"По-важно е да продължиш да общуваш, отколкото да изглеждаш умен." Интервю с лингвиста Александър Пиперски

2024 Автор: Malcolm Clapton | [email protected]. Последно модифициран: 2023-12-17 03:47

За феминитивите, изкуствените езици и думите, които вбесяват.

Александър Пиперски е руски лингвист и популяризатор на науката, лауреат на наградата „Просветител“за книгата „Построение на езиците“. От есперанто до дотраки” и старши преподавател във Висшето училище по икономика. Разговаряхме с Александър и разбрахме защо лингвистиката не може да се припише изцяло на хуманитарните науки, дали новите феминитиви могат да оцелеят и кога хората ще говорят на дотраки от Game of Thrones.

„Езикознанието се доближава до програмирането и математиката“

Семейството ви е тясно свързано с думата: майка ви е професор във филологическия факултет на Московския държавен университет, баба ви е литературен критик, а дядо ви е журналист. Мечтали ли сте да научите език от детството си?

- Исках да бъда футболен вратар или шофьор на метрото - това са професии, по-привлекателни за дете от изучаването на език. От друга страна, имам многоезично семейство: баща ми е сърбин, а майка ми е рускиня. Мисля, че е съвсем естествено, че се интересувах от лингвистика. Още като дете разбрах, че сръбският и руският език са сходни, но все пак различни. Сега знам какви са разликите и мога да ги обясня, но в детството самият факт предизвикваше интерес и изненада.

Близките ви подтикнаха ли да влезете във Филологическия факултет?

- Много се колебаех да избера между математика и езици. Веднъж реших да отида на олимпиада по лингвистика и се заинтересувах още повече. По-специално, защото всички участници получиха сандвичи и аз бях много трогнат. Фактът, че много обичах моя учител по немски език, също изигра роля. Исках да уча германистика и да уча в немскоговорящи страни, затова избрах немския факултет на филологическия факултет на Московския държавен университет. В резултат на това доста успешно съчетавам различни интереси. Прилагам активно математически методи в лингвистиката, така че не загубих нищо особено.

Лингвистиката е хуманитарна наука, а математиката е точна. Как успяваш да съчетаеш всичко?

- Сега лингвистите активно използват статистика в работата си и разчитат на големи данни от лингвистични корпуси, така че не мога да кажа, че това е изцяло хуманитарна специалност. Можете да изучавате езици и да не броите нищо, но това е по-скоро изключение, отколкото правило. Сега лингвистите все по-рядко казват: „Това е правилно, защото аз така реших“. Всички твърдения се доказват с количествени показатели, следователно без математика, поне на просто ниво, никъде.

Колко езика знаеш?

- Това е въпрос, от който лингвистите винаги много хитро се измъкват - не е лесно. Мога да говоря така, че да не ме дразни, мога на пет езика: руски, сръбски, английски, немски, шведски. След това, като всеки лингвист, започват градации: лесно чета френски, италиански и испански, но говоря доста зле. Знам някои езици само на ниво граматика: например не мога да чета или да кажа нищо на монголски.

Защо се стремиш да учиш различни езици? Прилича ли на колекциониране?

- Не мисля. Лингвистите не са същите като полиглоти, които могат да се обясняват в магазини в 180 страни по света. Често не учим езици достатъчно добре, но имаме представа как работи граматиката в тях. С това знание започвате да разбирате по-добре езиковото разнообразие. Ако изучавате човешка анатомия, може да е полезно да научите нещо за структурата на птиците или червеите – това ще ви помогне да разберете как хората се сравняват с тях.

Въпреки това през последните години имам все по-малко време да сядам с учебник и да науча нови думи. Понякога, разбира се, чета за граматика за различни нужди, но никога не успявам последователно да науча езика. Правят се все повече неща – и научни, и образователни, и организационни.

Какво може да прави един филолог след университета? Кои са най-обещаващите области сега?

- Има много различни области на филологията и лингвистиката, които могат да се приложат на практика. Ясно е, че традиционните дейности винаги са налични: редактиране, превод. Има и друга възможност, която е свързана с компютърната лингвистика - автоматична обработка на естествен език. Това е много модерна, популярна и важна тенденция, която помага за разработването на гласови асистенти и чат ботове. Ако човек има интерес към технически дейности, това е чудесен вариант: лингвистиката се доближава до програмирането и математиката. Иначе възможностите са същите като при хора с различно образование. Можете да се справите със свързани области, има много опции.

Колко може да спечели един филолог?

- Много зависи къде работи. Редакторите не получават много: сметката достига десетки хиляди рубли. В компютърната разработка заплатите са по-високи: можете да получите стотици хиляди.

Промяната на нормите прави живота ни много по-лесен

Защо обичаш лингвистиката?

- Най-много в тази професия харесвам възможността постоянно да съм в контакт с обекта на изследване. Изучавам език и го използвам всяка минута или чувам изявления от други. По всяко време мога да намеря нещо интересно около себе си и да си помисля: "Защо тя каза това?"

Съвсем наскоро един приятел написа публикация във Facebook и използва думата "лаптоп" в нея. Лингвистите дойдоха и сега всички развълнувано обсъждат как да говорят руски: лаптоп, лаптоп или лаптоп като цяло. Постоянно възникват доста неочаквани въпроси и явления, които са доста интересни за наблюдение.

Какво не харесвате в тази професия?

- Как не особено просветените хора възприемат дейността ми. Най-често срещаната идея на лингвист е човек, който знае английски и ще преведе нещо на него в момента. Това е малко досадно.

В известен смисъл предимството, за което току-що говорих, е и недостатък. Постоянно живеете в езика и по никакъв начин не можете да се откажете от него. Това не е офис работа от 9:00 до 18:00 часа, след което си почивате. Лингвистите винаги са в своята работа и от време на време става досадно.

Филолозите често се превръщат в маниаци, които се опитват да научат всички по света как правилно да подчертават думата „звънене“. правиш ли това?

- Опитвам се да не го правя. Ако поправя някого, значи само други езиковеди. Най-често това са хора, с които съм приятел, така че знам със сигурност, че ще се окаже забавна дискусия. Никога няма да коригирам хора от други специалности, защото комуникацията ни веднага ще се срине. Събеседникът ще започне да ме гледа като на досадник, който е на учителска позиция.

Трябва да разберете, че в повечето случаи е по-важно да продължите да общувате, отколкото да изглеждате умен и много грамотен. Освен това е много по-интересно да забележите промени, отколкото да се опитвате да поправите всички по света. Не виждам ситуация, в която да кажа: „Ха, вижте, в речника от 1973 г. е написано така, а вие не говорите правилно“. Струва ми се, че това е излишно.

Тоест изобщо не се дразните, когато хората около вас говорят неправилно?

- Имам своите точки на дразнене, но те не са от общ характер. Думи като „звънене“и „включване“не предизвикват нищо в мен, но не харесвам наистина думата „удобно“. Това ме ядосва и не мога да направя нищо по въпроса. Когато хората ме питат: "Ще ви е удобно?" - Наистина искам да дам в лицето. Ако кажат: "Удобно ли е за вас?" - ще бъде много по-хубаво.

Какви грешки в езика правят хората най-често?

- Въпросът е какво смятаме за грешки. Приети грешки са, когато има няколко опции и една от тях внезапно е обявена за неправилна. Те включват например ударението в думата „включи“.

Струва ми се, че има много по-интересни неща, които могат да се нарекат грешки, но мнозина не ги забелязват. Напоследък искам да проуча защо хората бъркат падежите в рода и предлога. Например, те казват „няма нови таблици“вместо „няма нови таблици“. Грешката е почти невидима, но много често срещана в реалния живот. По-интересно е да не се бориш с такива неща, а да ги наблюдаваш и изучаваш.

Как се отнасяте към факта, че нормата на езика се променя в зависимост от това как хората говорят? Тези решения провокират ли неграмотност?

- Ако това не се случи, ще се окажем в много тежка ситуация. Нормата ще замръзне и говоримият език ще се промени, така че ще трябва да знаем два езика: нормативен и ежедневен. В някои общества случаят е такъв: например литературният арабски език е много различен от живите диалекти, на които всеки говори. В Русия в началото на 18 век църковнославянският се счита за писмен език и всички говореха руски. Не бих искал да се окажем в такава ситуация. Промяната на нормите прави живота ни много по-лесен.

Как се отнасяте към феминитивите?

- Неутрално. Не мога да кажа, че съм яростен противник или привърженик. Единственото нещо, което ме притеснява е, че заради използването на феминитив комуникацията е нарушена. Вместо да обсъждат смислени теми, хората започват да спорят кой се нарича изследовател и кой е изследовател. Оригиналната тема е забравена и не ми харесва особено.

Смятате ли, че думата "автор" в крайна сметка ще се вкорени в езика?

- Думата "автор" толкова често се обсъжда, че се превърна в същия маркер като думата "обаждане": трудно е да се използва без напрежение, защото хората веднага се изправят на задните си крака. В същото време има много други феминитиви: например PR жена. Думата съществува и към нея няма специални претенции.

Мисля, че обсъжданите точки често са свързани с дълбоки езикови проблеми. Факт е, че думите, завършващи на "ка", са добре образувани от лексеми с ударение върху последната сричка: например няма противоречия в думите "студент" и "студент". Ако ударението е на втората сричка от края или по-рано, възникват трудности. Думата "автор" предизвиква отхвърляне, защото противоречи на деривационните модели на руския език, но това е преодолим момент. Ако има повече такива жетони, ще престанем да се изненадваме.

Има ли някакви напълно нови езикови промени, които хората все още не са забелязали?

- Постоянно се появяват нови думи. Наскоро учениците ме научиха да казвам „хлад“и „огъване“и аз с удоволствие вдигнах и сега използвам тези думи с удоволствие. Освен това е интересно да се забелязват промени в граматиката, те често не са толкова забележими за широката публика. Например, думата „жури“е означавала група хора, но сега се използва по отношение на отделен човек: „журито е решило“. В множествено число тази фраза звучи като „журито реши“. Споразумението за значението, което е в английския език, се усеща. Интересно е да се види как ще се развие на руски. Ще кажем ли „Росгвардия разпръсна митинга“? Не съм сигурен, да видим какво ще стане.

Езиците от Game of Thrones са много трудни

Казват, че ако не използваш езика постоянно, той се забравя. Често ли пътувате и прилагате ли знанията си?

- В съвременния свят е доста трудно да се използват знанията по езици. Пътувам много, но говоря предимно английски. Въпреки че в момента имам едно приятно изключение: на славянската конференция във Финландия те говорят или на славянски, или на скандинавски езици. Преди разговора ни изслушах репортаж на шведски и можем да кажем, че използвах знанията си, но това все пак е екзотична ситуация.

Дори немския език използвам доста рядко, въпреки че съм учил в Германия за магистърска степен и писах дисертация на немски. Всъщност го използвам само с няколко чуждестранни приятели.

Усещате ли, че знанията отслабват заради това?

- Всичко зависи от езика. Знанията ми по немски изглежда са запазени, защото го говоря добре, а шведският трябва да се освежи. Интересна история със сръбския език, който смятам за свой втори език. Когато посещавам Русия дълго време, това избледнява на заден план, но буквално за седмица в Сърбия знанията се възстановяват. Наистина не разбирам как работи.

Някои са сигурни, че изучаването на езици просто не им се дава. Вярно ли е това или по-скоро като извинение?

- Това е по-скоро извинение. Ако имате мотивация и време, тогава на всяка възраст можете да овладеете човешкия език. Разбира се, съществува хипотеза за критичен период, която гласи, че децата под 12 години могат да учат чужд език като роден език, след като попаднат в подходяща среда. Не е толкова добре в по-напреднала възраст, но нямаме нужда от кариерно ниво. Всеки може да научи езика. Основното нещо е да не се отказвате и да работите.

Изучавате изкуствени езици - тези, които са измислени от човека нарочно. Как се създават по принцип?

- Процесът е силно зависим от целта на създаването. Някои изкуствени езици са измислени, за да променят света. Хората смятат, че естествените езици са нелогични и непоследователни, затова създават друг - такъв, който е лишен от недостатъци. Друга цел е да се предложи език, който всеки е лесен за научаване да използва за международна комуникация. Това включва есперанто. Някои езици са създадени за забавление: те се говорят в измислени вселени. Най-известният пример са езиците на Толкин.

Има ли правила, към които трябва да се придържате, когато създавате изкуствени езици? Не мога да кажа, че лъкът в моята вселена ще се нарича по друг начин, и това ли е?

- Зависи колко подробно пишеш езика си. Например Джордж Мартин в книгите "Песен за лед и огън" направи нещо като ти казваш. Дотракийските и валирийските езици бяха ограничени до няколко десетки думи, тоест бяха много неразвити. Когато започнаха да снимат сериала "Игра на тронове", наеха лингвиста Дейвид Питърсън, който измисли граматика и куп други думи.

След успеха на Game of Thrones не само Емилия Кларк стана много популярна, но и дотракийският език. Има ли шанс някой ден наистина да бъде изречено?

- Не. Езиците в Game of Thrones са много сложни, особено валирският. Сега има курс за него в Duolingo, но това е по-скоро забавление. Трудно е да си представим хора, които наистина ще започнат да го използват. Още повече, че вълнението около „Игра на тронове“постепенно затихва.

От изкуствените езици на художествената литература живее само езикът на клингонската извънземна раса от Star Trek. - Прибл. изд. … Няколко десетки души всъщност го говорят и се събират, за да разговарят. За да се случи това, интересът към продукта трябва да се подхранва постоянно. По Star Trek се снимат нови сериали и игрални филми. Без тази подкрепа езикът би бил трудно да оцелее. Но хората изучават езиците на Толкин, но в действителност не ги говорят, така че са по-скоро мъртви.

Чух, че разработвате изкуствен език за руски филм. Колко време отнема създаването му?

- Всичко зависи от това какво наричаме изкуствен език. Ако това е версията на Game of Thrones, ще отнеме много време. В моя случай активната работа отне около месец и след това се заех с подобрения. Досега, за съжаление, не мога да ви кажа нищо конкретно за този език, за съжаление.

Обичам да лежа в леглото с лаптоп

Как изглежда вашето работно място?

- Както много съвременни хора, работното ми място е компютър. Може да е навсякъде, но най-много обичам да лежа с лаптоп в леглото. Мисля, че това е най-добрият начин за работа. Ако обаче се наложи да поставите парчета хартия до компютъра, вече не е много удобно, трябва да се движите около масата. Също така пазя всички научни книги на компютъра си, за да мога да се позовавам на тях отвсякъде. Това е много по-удобно, отколкото да имате физическа библиотека на работа.

Използвате ли някакви техники за управление на времето?

- По едно време си помислих, че трябва да използвам нещо подобно, защото нямам време за нищо и не мога да се справя с нищо. По-често жаждата ми за производителност завършва с писане на запис в дневник или търсене на списък със задачи на лист хартия, който безопасно губя. Използвам Google Календар редовно. В него влизам срещи, лекции, разписания на учебните занятия в университета. Използвам и Evernote - има го както на телефона, така и на компютъра ми. Понякога пиша нещо в Todoist, но не редовно.

Какви приложения използвате в ежедневието? Например да се отпуснете?

- За такива случаи имам игри. Едно време често ходех в Mini Metro, а сега играя Bubble Blast - чупя топки. Не харесвам стрелците и активните симулации, които изискват напрежение и бързи реакции. Получавам много повече удоволствие от игрите, които помагат да се разтовариш и да не мисля за нищо.

Използвам приложения за градски пътувания. Когато Yandex. Transport се появи в Москва, затворих и в продължение на 10 минути гледах иконите на познати автобуси, движещи се по картата. Харесвам и приложението Citymapper - работи доста добре в столицата и изгражда маршрути по-добре от Yandex. Въпреки това все още вярвам повече на познанията си за града: обикновено аз се справям по-добре от програмите.

Имам и приложение „Стихотворения на руски поети“на телефона си. От време на време, когато искам да се отпусна, пускам дисплея на произволни стихове и чета. Ако много ми хареса, мога да го науча наизуст.

Какво ще кажете за приложения или услуги, които ви помагат да научите езици и да разширите речника си?

- За тези цели имам инсталиран Duolingo. Едно време го използвах, за да науча унгарски, но нищо не се получи. Наскоро отидох като член на журито на Международната олимпиада по лингвистика в Южна Корея и преди да замина научих малко корейски. Отново не мога да кажа, че постигнах голям успех.

Какво правиш в свободното си време?

- Напоследък започнах да се занимавам с нетривиални спортове - кърлинг. Оказа се, че това не е просто странни хора, бутащи камъни по леда, а много вълнуваща игра. През лятото се появяват и други дейности. Утре ще летя до Москва за разходка с яхта по язовира. Като цяло понякога е приятно просто да се разхождаш и да четеш книга на пейка.

Life hacking от Александър Пиперски

Книги

От художествената литература най-много ми повлияха книгите, от които се интересувах като тийнейджър. Веднага ще посоча двама автори: Бертолт Брехт с неговите пиеси и Николай Гумильов, чиито стихове знам наизуст в тома на пълен сборник. Тези хора ми направиха най-силно впечатление в живота ми, така че все още съм неразделна с тях.

Ако се преместя някъде, се уверявам, че на рафта се появява том от Гумилев - за предпочитане този, който дядо ми купи през 1989 г. И аз не само препрочитам Бертолт Брехт, но и гледам представленията на неговите пиеси. Преди 15 години събирах записите на Операта за три гроша. Сега вече не е толкова интересно, защото повечето от продукциите могат да бъдат намерени в iTunes, но все още ги слушам с голямо удоволствие.

От научно-популярната литература най-много ми повлия енциклопедията от Аванта+. Има няколко абсолютно прекрасни тома: математика, лингвистика и руски език, както и история на Русия през ХХ век. Препрочитам ги с голямо удоволствие и дори сега се връщам от време на време към тях.

Филми и сериали

Имам много по-малко близки отношения с киното, отколкото с книгите. Обикновено нямам достатъчно внимание, за да гледам цял филм: веднага се оказва, че има телефон наблизо, искам да пия чай или да чета книга. По принцип гледането на филм за два часа е изпитание, но понякога успявам.

Останах очарован от „Игра на тронове“, който гледах с удоволствие, не само защото има изкуствени езици. В тази история има красота и интересен сюжет. Вярно, много обичам топлината и юга, така че северните сцени малко ме дразнеха - исках да свършат бързо. Бих искал да отбележа и филма „Ние сме вундеркиндите“за възстановяването на Германия след войната. Обичам го много и понякога го преглеждам.

Подкасти и видеоклипове

Тук няма да бъда оригинален. От това, което постоянно следя - "ПостНаука" и "Арзамас". Малко е смешно, защото и в двата проекта участвам, но не се гледам и слушам, така че не е толкова страшно, колкото може да изглежда. След това действам според ситуацията: ако е пристигнал интересен линк във Facebook, мога да отида да видя.

Блогове и уебсайтове

Обикновено намирам новини в Meduza и чета анализи в Republic. От време на време влизам в LiveJournal, но емисията там се състои основно от публикациите на Варламов и няколко други транспортни активисти - например Аркадий Гершман с удоволствие чете.