„Разтискане на юмруци“за обезправената девойка си струва да се види. И ето защо

2024 Автор: Malcolm Clapton | [email protected]. Последно модифициран: 2023-12-17 03:47

Руският филм, който спечели награда на фестивала в Кан, е поразителен със своята искреност и дълбочина.

На 25 септември в Русия излезе филмът на Кира Коваленко „Разтискане на юмруци“. Само втората пълнометражна работа на ученика на Александър Сокуров е трудна за възприемане: картината е заснета на осетински език, а повечето от главните роли са изиграни от непрофесионални актьори. Това обаче не попречи на филма да вземе главната награда в програмата "Необичаен външен вид" на филмовия фестивал в Кан, като победи както опитния Дъстин Чон, така и известния сънародник Алексей Герман-младши.

Филмът „Разтискане на юмруци“, който критикува патриархалността и домашното насилие, може да изглежда е насочен към тясна аудитория. Но всъщност това е едновременно много лична и всеобхватна драма, която разкрива конфликти, които буквално всеки разбира.

За съжаление дори в Москва и Санкт Петербург "Разтискайки юмруци" се показва в някои кина само веднъж на ден. Все пак снимката си заслужава да се види от всеки. Може обаче да не е лесно да се издържи.

Мека история за насилие

Ада живее с баща си Заур и младия брат Дако в малък осетински град. Момичето работи в магазин и помага в къщата. А в свободното си време тя тича до автобусната спирка, в очакване да пристигне най-големият син на семейство Аким. Не е само въпрос на роднинска привързаност. Брат ми веднъж избяга в Ростов, но обеща да се върне и да вземе Ада. В крайна сметка тя се нуждае от лечение, а баща й не иска да я пусне. Но когато се появи Аким, нещата стават още по-сложни.

„Разтискането на юмруци“в вратовръзката му изтънчено заблуждава зрителя. В крайна сметка най-лесният начин би бил да се покаже на зрителя типична история за родителския контрол и патриархалните порядки: зъл баща тиранин, подкрепящ синовете си и унизено страдащо момиче.

Но Коваленко, който очевидно наследява стила на Сокуров, не представлява преувеличени стереотипи, а реални хора в цялата им неяснота. В първите сцени животът на Ада изглежда съвсем нормален. Тя леко флиртува със забавния младеж Тамик, а Заур се усмихва много по време на вечеря и говори много тихо.

Именно това е основният и най-страшен компонент на картината. Всъщност тиранията винаги е покрита с грижи. Стига интересите на собственика да не противоречат на желанията на жертвата. Затова бащата може да разпита децата за техните дела и настроение, да ги потули по главата. Но той винаги ще държи при себе си ключа от входната врата.

Освен това лентата старателно заобикаля всякакви лозунги, които понякога се изплъзват дори в „Стягането“на Кантемир Балагов с подобен сюжет (сценаристът Антон Яруш работи и върху двата филма). Филмът е изцяло за неяснота и дори действията на Ада често си противоречат, да не говорим за останалите герои. Но факт е, че това не е история за борбата за свобода (не напразно заглавието не е банално „Стискане на юмруци“), а за загубата. Не за избора, а за лишаването от възможността да го направиш.

Всички герои изглежда не са зли хора, но са обезобразени от този свят, Ада - и изобщо в най-буквалния физически смисъл. Как да живеят по различен начин, те просто не разбират и могат да се измъкнат само с докосване, препъвайки се на всяка крачка. Изглежда, че Аким го е правил веднъж. Но връщането в родителския дом показва, че е твърде трудно да се противопоставя на първоначалните нагласи.

Паралелите между физическото и емоционалното са навсякъде. Мантрата е фразата „Ще бъдеш цяла“– така братът успокоява Ада. Но всеки разбира, че не става дума само за лечение, но и за живот без окови. Точно онези, в които се превърнаха ръцете на бащата, сведени от болестта. И дори силните прегръдки на братята не толкова защитават и стоплят, колкото задушават.

Най-лошото е, че много хора искрено смятат това поведение за любов. Тук няма насилие и побои, за целия филм няма да покажат нито една откровено жестока сцена. Но има гибел, безнадеждност и постоянен срам. И това не само отнема цялата сила, но и ви кара доброволно да се откажете от възможността да се освободите.

Именно този подтекст, предвид привидно локалността на повествованието, прави „Разтискащите юмруци“филм, разбираем във всяка страна. Това е най-мрачният и суров упрек към онези, които все още казват за случаите на домашно насилие: „Защо не си тръгна?“. Обяснение, че не само физически няма да успеете да бягате, но и никъде. И най-важното е, че няма откъде да дойде от знанието, че това като цяло е реално.

Мистерията на женските проблеми

В една от сцените очарователният Тамик почти гордо ще покаже на главния герой раните по тялото му: белег от нокти, натъртване от падане и други белези, които мнозина имат. В отговор на това Ада с твърде спокоен тон ще разкаже за трагедията, която й се случи. Няколко тихи фрази, от които всичко вътре ще стане по-студено.

Може би в един момент се отразява не само целият ужас на живота й, но и глобалният проблем с отношението към жените в много страни. Ако се вгледате внимателно в поведението на героите, можете да видите, че дори най-позитивните от тях просто не чуват Ада. „Сега ти и аз сме еднакви“, ще каже тя на човек, който е загубил способността си да говори. Мъжете решават проблемите помежду си и дори като искат да помогнат, те действат така, както им се струва правилно. Единствената задача на момичето е да бъде тиха и послушна. Тя няма лично пространство, в което баща й, брат, гадже да не нахлуват.

Но още по-лошо, героинята трябва да крие дискомфорта и нараняванията си през целия си живот. Освен това, когато Ада, вече откровено изпадаща в истерия, започне да чука на вратите на съседите (никой няма да я отвори, а това е друга проста и много силна метафора), брат й ще се притеснява само за приличен външен вид.

„Какво мислят другите“ще остане по-важно от емоциите на любимия човек. Невъзможно е някой да забележи конфликти в семейството, не може да се говори за интимни проблеми. Срамът, наложен на жертвата, и лишаването от неговата индивидуалност се превръщат в основната беда. Това не само позволява насилието да съществува, но и го прави норма.

Живот вместо постановка

Коваленко говори за подобни разрушителни теми на единствения възможен филмов език – изключително реалистичен. И в това, разбира се, отново се усеща наследството на творчеството на Александър Сокуров. Макар че по-рано изглеждаше, че след „Софичка” и „Стягане” учениците му няма да могат да проявят повече искреност.

Но „Разтискане на юмруци“преминава в пълен натурализъм. Темата на филма изплува от личните спомени на Коваленко, която е родена в Налчик и вложи в сюжета ехо от трудните отношения с баща си. По-голямата част от актьорския състав беше избрана от аматьори, за да се почувства екшънът инсцениран. Между другото, искам да вярвам, че Милана Агузарова, която изигра Аду, има голямо бъдеще в киното: тя е невероятно естествена. И дори езикът на повествованието беше променен на осетински (очевидно загубил значителна част от публиката), тъй като художниците бяха по-добре разкрити именно в сцени с родния им реч.

Също толкова важно е, че при цялата елегантност и точност на работата на оператора, картината е напълно лишена от самовъзхищение на авторите. Единственият наистина "кинематографичен" трик е изобилието от червени тонове в сцените на пътувания с кола. През останалото време дори цветовата схема е възможно най-естествена. Правейки дълги кадри, камерата създава усещане за присъствие в самата сцена, което прави публиката безразличен свидетел на конфликта. Което също може да се счита за метафорично, но справедливо обвинение: около героите има много едни и същи минувачи и никой никога не се опитва да помогне.

Ето защо рязката смяна на тона в последните минути буквално взривява екрана. Трескаво потрепваща разфокусирана камера без стабилизатор превръща зрителя в участник в лудо каране, което поставя последната точка в историята на Ада. Дори тези три минути пред екрана не се издържат лесно. И някой има подобни емоции през целия си живот.

„Разтискането на юмруци“е чудесен пример за руско авторско кино. Искрени, прясно поднесени и остри теми. Човек може само да се радва, че смелата снимка получи международна награда и да пожелае на Кира Коваленко нови проекти. Всъщност, при цялата си грубост и мрачност, тази история няма за цел да обиди някоя част от публиката. Той не само ви позволява да научите за проблемите на хората, които са били ограничени в правата си, но също така помага да проявите съпричастност, да разберете поне част от емоциите на жертвата. И това е не по-малко важно от историята на самите факти.